林肯·莱姆抬起头看着站在门口的普拉斯基。

“小子，你杵在那儿干吗？你现在不是应该在皇后区总部填写物证材料吗？”

“我，我只是……”普拉斯基的声音沉闷又绵软，就像一辆汽车撞到棉花墙里。

“你只是？”

时间接近晚上九点，客厅里只剩他们两人。厨房里传来令人安心的餐具轻响，萨克斯和汤姆正在准备晚餐。莱姆注意到现在早已过了该上餐前鸡尾酒的时间，却没人给他的杯子里添上威士忌，这真有些伤自尊。

于是他转向普拉斯基寻求补偿，年轻的警官听话地照办。

“这还不够两小杯的量。”莱姆不满地咕哝着，但普拉斯基仿佛根本没听见。他走到窗边，默默地注视着外面的街道。

那画面简直就像一部慢节奏的传统英国戏剧，莱姆无言地看着，用吸管嘬了一口威士忌。

“我大概做了个决定，想先告诉你。”

“大概？”莱姆再次对他的用词提出异议。

“我是说，我已经做了决定。”

莱姆抬了抬眉，他不想显得太感兴趣。这小子接下来会说什么？他想，心中却已大概有数。莱姆的大部分人生都奉献给了科学研究，但他也曾管理过几百号员工和警察。尽管没什么耐心，言语生硬，脾气还不怎么好，却算得上是个讲道理的好上司。

只要你别捅娄子。

“说下去，小子。”

“我要离开。”

“离开这个地方？”

“警察系统。”

“哦。”

自从认识凯瑟琳·丹斯以来，莱姆也对肢体语言有了一定了解。他能看出普拉斯基此刻正在努力背诵之前排练过无数次的话。

年轻的警官用手揉搓着金色短发说：“威廉·布伦特。”

“德尔瑞的线人？”

“是的，长官。”

莱姆很想再次提醒他没必要使用这么机械且见外的称呼，但最终却只说：“继续，普拉斯基。”

普拉斯基一脸愁容、目光游移地在莱姆附近坐了下来，椅子吱嘎作响。“在盖尔特公寓的时候我受到了惊吓，慌了神，失去了良好的判断能力。我完全慌了手脚，连该干什么都不知道了。”他说，然后仿佛做汇报总结一样补充道，“我没能正确评估现场情况并相应地调整自己的行为。”

他就像一个不确定考试答案的学生，只能怀着忐忑的心情把能想到的答案一股脑儿地说出来，祈求其中一个能答对。

“他已经醒了。”

“但是差一点就死了。”

“这就是你辞职的原因？”

“我犯了错，差一点让他人付出生命的代价……我觉得自己没有办法再全力以赴地正常执业了。”

神啊，他是从哪儿学来的这些说法？

“那是一场意外，小子。”

“本不应该发生的。”

“有哪个意外是应该发生的吗？”

“你知道我的意思，林肯。我不是没有认真考虑过。”

“让我来告诉你为什么你必须留下，为什么辞职是错误的。”

“告诉我什么？说我很有才能，还能做出很大的贡献？”年轻的警官一脸怀疑。他虽然还年轻，面容却比莱姆初次见他时沧桑了许多。警察这行就是这样。

跟着我做事儿也会这样，林肯·莱姆想。

“知道你为什么不能辞职吗？因为那样很伪善。”

普拉斯基眨了眨眼。

莱姆接着说，声音里透出一丝冷彻：“你错过了最好的机会。”

“什么意思？”

“这么说吧，你搞砸了工作，让别人受了很重的伤。可当你发现布伦特可能是一个劣迹斑斑的罪犯时，心里便没那么难受了，对不对？”

“这……大概是吧。”

“你突然不再介怀自己撞了他，只因为他，怎么说来着——算不上是个好人？”

“不是的，我只是……”

“听我说完。在你撞到那个人的当下就应该做出选择：要么想清楚你无法接受这份职业的附带伤害和意外风险然后立马辞职；要么就应该把这一切抛在脑后，学会带着这样的遗憾和风险继续前进。这跟被你撞到的人是连环杀手还是教堂的神职人员没有任何关系。现在才来哀怨踌躇是不明智且自欺欺人的表现。”

年轻人的双眼因怒气而眯缝起来，正准备张口反驳，却听莱姆继续道：“你是出了错。但那不是犯罪……说真的，干这行免不了出错。区别在于，我们犯错和会计师或者鞋匠犯错是不同的，一旦出了岔子很可能导致他人死亡。可如果因此而纠结烦恼、驻足不前，那就真的什么也干不了了。那会让我们变得瞻前顾后、畏畏缩缩，而这样的后果就是导致更多的人因我们的失职而失去生命。”

“你说得倒是轻松。”普拉斯基怒道。

还能发怒挺好，莱姆想着，却依旧拉着脸。