“好吧，”她说：“活下去的挑战性对你来说，可能确实比其他人要大。不过我认为……以我对你的观察，你是个乐于接受挑战的人。”

“挑战？我告诉你什么叫做挑战。我戴了整整一年的呼吸器，看到我脖子上的疤痕了吗？那是做气管切开手术留下的。好，通过正压呼吸运动——还有我能集聚的伟大自制力——我终于摆脱了那台机器。事实上，我做到了没有人做过的事，重新恢复了肺部的呼吸功能，我的肺可以说和你的一样健壮。萨克斯，对第四脊椎损伤的患者来说，这是见诸记载的唯一一例，为此我付出了八个月的生命。你明白我在说什么吗？整整八个月，只是为了能自理基本的动物功能，我不是指画西斯廷教堂或演奏小提琴，我说的是他妈的呼吸。”

“但是你还有机会恢复得更好。说不定就在明年，他们就会发明新的疗法。”

“不会的，明年不可能，再过十年也不可能。”

“你怎么知道？他们肯定一直在研究……”

“他们当然在做。你想了解一下吗？我可是这方面的专家。移植胚胎神经组织到受损伤的组织，以促进神经细胞轴突的再生。”这些专业术语轻易地从莱姆漂亮的嘴唇里吐出。“目前尚无显著成效。有些医生采用化疗方法处理受损部位，以创造能让细胞再生的环境，也同样没有显著效果……对较高等的生物还不行。至于一些低等的生物，这种做法就有很大成效。所以，如果我是一只青蛙，我就有重新站起来的机会。呵，真希望如此。”

“这么说，的确有许多人在从事这项研究？”

“当然。不过，没人指望在二十年、甚至是三十年里会有什么重大突破。”

“如果他们认为没有指望，”萨克斯说，“他们干吗还要研究？”

莱姆笑了。她还真厉害。

萨克斯拨开垂到眼前的红发，说：“你曾是一名执法者，别忘了，自杀是违法的行为。”

“也是道德上的罪孽，”他回答，“达科他印第安人相信，那些自杀者的亡魂会永远绕着他上吊的那棵树拖行。这阻止了自杀吗？没有。他们只是会用小一点的树。”

“告诉你，莱姆，我不再和你争辩了。”她朝伯格点点头，抓起手铐上的铁链，“我要带他回警局，起诉他，制裁这种人。”

“林肯。”伯格紧张地说，眼神里充满了惊惶。

萨克斯按住医生的肩膀，带着他往门口走。“不要，”医生说，“求求你，别这样。”

当萨克斯正要打开房门时，莱姆在后面喊道：“萨克斯，在你这样做之前，先回答我几个问题。”

她停下脚步，一只手抓在门把上。

“就一个问题。”

她回过头。

“你有没有想过……了结自己的生命？”

她用力打开门锁，发出啪嗒一声响。

莱姆说：“回答我！”

萨克斯没有把门推开。她站在门前，背对着他。“没有，从来没有。”

“你觉得你的生活快乐吗？”

“和所有人一样快乐。”

“你从没有感觉过沮丧？”

“我没这么说。我只说，我从来没想过自杀。”

“你告诉过我，你喜欢开车。喜欢开车的人通常都开得很快，你也一样吧？”

“有时候。”

“你开车最快的纪录是多少？”

“不知道。”

“超过八十英里？”

萨克斯偷偷笑了一下。“不止。”

“超过一百英里？”

她用拇指向上比了比。

“一百一？一百二？”他问，惊讶地笑了。

“我的纪录是一百六十八里。”

“天啊，萨克斯，你真让人佩服。好，开这么快，你就没想过可能……只是可能……会发生意外？说不定某个连杆或轮轴之类的东西会突然折断，某个轮胎会爆掉，或是路面上突然出现一摊油渍？”

“我很注意安全。我又不是疯子。”

“你很注意安全没错，但把车开得像小飞机一样快，毕竟不是绝对安全，是吧？”

“你在故意诱导证人。”

“不，我没有。回答我的问题，你既然敢把车开得那么快，就已经事先接受了可能发生意外而丧生的后果，对吗？”

“也许吧。”她承认了。

伯格双手铐在身前，站在一旁紧张地观望着，手里还捏着那块苍白的椎间盘骨。

“所以，你已经接近那条线了，对吧？喔，你知道我在说什么。我知道你肯定知道——那条介于可能死亡和必然死亡之间的界线。看，萨克斯，如果你抱持死亡的念头，要跨过那条线只是短短的一步之遥。只要一小步，就加入到他们中间了。”

她低下头，脸上没有任何表情。她的红发又垂了下来，遮住了她的眼睛。

“放弃死者。”他轻声说，心里暗自祈祷她别把伯格带走。他知