小的小孩，哪个不是爱玩爱跑的？现在一天到晚被人拴在家里，不疯不傻才怪。袁宁说：“他们不去上学吗？”

符爱军说：“没有老师愿意来这边。村里也有些小孩出去念书，每天来回要走四个多小时的路，村里一个老头子弄了台快报废的拖拉机，天天突突突地开着送他们去学校，送到了就在那里摆摊，赚点柴油钱。”他神色淡淡，好像一点都不在意这些人的境遇，“至于剩下的这些，要么是连书钱都拿不出来，要么是还没到入学年龄，而年纪再大些的大多不想念书了，跟着家里人去赚钱，大多是下矿挖煤，一天拿个十来块。这些狗皮倒灶事儿，哪里都有，你管不过来的。”

袁宁沉默下来。他也知道即使推广义务教育下乡和医疗下乡，很多地方还是建不起学校请不来老师和医生。

人哪里都不缺，人才哪里都缺，要把人都变成人才还得走很长一段路。

袁宁说：“能管一件是一件。”他从来都不是有大野心的人，他只想把眼前的事情做好。

符爱军没再多说，领着袁宁去李村长家。

李村长比怀树村的村长要年轻一些，只是一条胳膊没了，是年轻时采矿时弄没的。他有过媳妇，跑了；有过孩子，在矿洞里玩时遇到突水，哗啦啦的地下河水喷涌而出，把他儿子淹没了，过了好些天才在外头的河里头找到尸体。

李村长哭过，自怨自艾过，也曾经觉得了无生趣、不如死了算了，后来熬过来了，收拾好心情，勉强管着一村子的老弱病残。

没办法，在留下来的这些人里头他已经算是强壮的了，能走的都走了，剩下的都是走不了的。现在留下的那些，若是在外头打工的儿女有本事，少不得也会把他们接走。

这里已经不是他们的家——这里已经长不了庄稼长不了草，养不了牛羊养不了鱼，到处都是坑洞，到处都是煤渣子矿渣子，一下雨，那泥水都黑乎乎的。以前修的路已经烂了，但这儿已经没有宝贝，也没人愿意再修。

这鬼地方，若是能走谁不走？

李村长晓得袁宁两人刚从怀树村那边过来，叹了口气，说道：“以前我们都笑那老小子傻，有钱不赚王八蛋！现在我们钱也没有，地也没有，山被挖空了，地塌了，日子过不下去了。到这会儿才知道，那老小子才是对的。”

袁宁劝慰了两句，开门见山地向李村长表明自己来意。

得知袁宁要买地，李村长以为自己听错了，愣神了很久。等回过神来，他才说：“你真的要买？这里可没有矿了啊！什么都被挖光了！种东西也长不了，”他叹息，“有钱拿是好事，可我也不能坑你啊，娃子。”

袁宁说：“我买了有用处。”他将自己的打算给李村长说了一遍。

李村长被说蒙了。

袁宁说：“您放心，这事儿我亏不了。就算做不成，也会想办法把这些坑洞给弄好的。”

李村长见袁宁神色从容，不像在说谎，沉吟了一会儿，点了头，说：“如果你真的想买这片地，我可以帮你联系一些别人，到时候商量完了给你打电话。”即使已经变得坑坑洼洼，这些地依然是村里的公共财产，要租用还是得所有人一起表决。

袁宁说：“成，我等您的电话。”他笑了起来，“带我去废矿那边看看吧，我拍点照片，给我老师和师弟师妹门立项用。”

李村长激动地领着袁宁出去，一路上有老人好奇地探头看向他们，但都没有上前来说话，满布着皱纹的脸庞上有着风霜和麻木。

袁宁拿着相机对着那些或深或浅的坑洞拍了一批照片，还和李村长走了一段还算完好的巷道。

李村长介绍道：“那些采矿商人退走时，把好的木料都取走了，挖的时候又没有经过规划，巷道挖得杂乱无序，抽了用来制成的木架子之后很多地方就塌陷了。那些都是没良心的黑心人！”

袁宁走了一段路，拍了足够多的照片，和李村长一起折返。巷道里又窄又暗，连空气都透着压抑，袁宁重新见到阳光时感觉像是跨越了两个世界。

对于李家坳的许多村民来说，他们过去有三四十年都在那样的地下巷道里讨生活，他们的脊椎、肺脏、眼睛都陆陆续续出问题，等矿藏挖光了，他们的身体也垮掉了。偏偏他们几十年都只学了这么一门技艺，所以又把这门技艺教给自己的孩子，让他们以此谋生。

等袁宁从废矿回来，符爱军不知从哪叫来辆拖拉机，坐在拖拉机后头抽烟，还是他喜欢的老烟，白纸把烟丝一卷，点上火，远远就能闻到那股子呛人的辣味。

袁宁微讶：“这拖拉机哪里来的？”

符爱军说：“有个熟人在隔壁村，我打电话叫他开来的。现在他去放水了，回来就叫他送我们回县里去。”

袁宁点头。他到底还是少年心性，坐到拖拉机前面这里摸摸那里碰碰，想瞅瞅它是怎么开的。符爱军的熟人一回来，他马上开口向对方请教。

对方也不吝啬，大方地教袁宁怎么开。

于是袁宁向李村长道别之后，开着拖拉机