勤表显示在办公室）。

ssd的客户（？）。

等待纽约警察局计算机犯罪专案组的列表。

安德鲁·斯德林雇用的不明嫌疑犯（？）。

五二二真的在他们之中吗？莱姆再一次思考起来。他想起了萨克斯说过的数据中的“噪声”。会不会这些名字只是噪声？让他们分心，掩盖真相？

莱姆按动轮椅上的按钮，重新回到白板前。有地方不对劲，到底是什么呢？

“林肯——”

“嘘。”

是他曾经读过或听过的事情。不对，是一个案子，好几年前的案子。答案呼之欲出，却怎么也想不起来。令人沮丧，就像耳朵上挠不到的瘙痒。

他知道库柏在看他，那也让他觉得心烦。

他闭上了眼睛。

就快想到了……

没错！

“是什么？”

原来他把脑海中所想的大声说了出来。

“我想到了。汤姆，你了解流行文化，对吗？”

“你在说什么？”

“你读杂志、报纸的时候会看到广告，泰雷顿香烟还有人生产吗？”

“我不抽烟，从来不抽。”

“我宁可打架也不戒烟。”朗·塞利托说道。

“什么？”

“那是二十世纪六十年代的广告，有个鼻青脸肿的人。”“不记得了。”

“我爸爸抽那个牌子。”

“这种烟现在还生产吗？我只关心这个。”

“不知道，但这玩意确实不常见了。”

“没错。我们发现的其他烟丝也很古老。所以，不论他是否吸烟，我们都可以合理假设，他收集香烟。”

“香烟？什么样的收藏家收集那个东西？”

“不，不只是香烟。含人造甜味剂的老式苏打水，也许还有瓶瓶罐罐。还有樟脑丸、火柴盒、洋娃娃的头发、世贸大厦的灰尘、葡萄穗霉菌。我不认为这说明他住在市中心。我认为这只是说明他已经多年没有做过清扫工作了……”他苦笑了一下，“我们最近在对付的藏品又是什么？数据。五二二痴迷收藏各种东西……我认为他是一个囤积狂。”

“一个什么？”

“他囤积东西，从来不肯扔掉任何东西，所以才有这么多的老旧物品。”

“是啊，我以前也听说过。”塞利托说，“很诡异，让人直起鸡皮疙瘩。”

莱姆曾调查过一个案件。一个强迫性囤积狂被自己囤积的一摞书压死了——哦，事实上他被书压在原地，整整两天才死于内伤。莱姆曾将他的死亡过程形容为“颇不愉快”。他对这种人没什么研究，但他知道纽约有一个特别工作组，专门帮助治疗有囤积症的人并保护他们，以防他们的行为伤害到自己和邻居。

“让我们给驻地心理医生打个电话吧。”

“特里·多宾斯？”

“也许他认识在囤积专案组做事的人。让他去查查，然后叫他过来。”

“现在？”库柏问，“已经晚上十点多了。”

莱姆甚至没有说出什么俏皮话来：我们没睡觉，别人为什么要睡？他的表情说明了一切。