着一层被子晃我，要我出来。她的手摸上我的腰，凉得很。

“凉。”我拒绝道。

周承文搓了搓手，哈了一口气，又搓了搓，再摸上去：“现在呢？”

没有那么凉了，但我依然往一边扒拉她：“好处呢？”

“还要给你好处啊？”她不乐意地抿起嘴，“你不也很舒服吗？”

舒服是一个很模糊的词汇。不像疼痛那么客观清晰地存在，开心、舒适、快感，这些正面的感受都是一些似是而非的东西。接吻和抚摸说白了就是肌肤接触，心底升起的满足感到底是从何而来，分不清，还总是带着后知后觉的羞耻感和寂寞。

所以当然得给我好处，想主动的又不是我。

她想了很久：“我的switch送你怎么样？”

“可以。”

“但你得把衣服脱下来，”她扯着我的领子说，“也得摸摸我呀。”

“……”我觉得脸很烫，“这个不可以。”

她哈哈地笑，倒在我身上，颤抖地肩膀压得我的胸口很痛。“这么喜欢游戏机吗？”她说，“可是我很快就要死了诶，我死了这些本来就都是你的。”

周承文从不避讳谈起自己的死亡。

实际上，她在我面前提起这回事的频率相当高，好像无时无刻不在提醒我，她就要死了。

可我都不知道她生了什么病。在我浅薄的知识储备里，身患绝症的人总是掉没了头发，穿着病服每天在医院里，身上插着很多管子。

周承文不是这样的，她没有那么频繁地去医院，身体状况比小时候好多了。但她还是经常提起自己的死，通常是在希望我作出什么让步的时候，或者只是单纯地提出来，让我心情变得不好。

她一提起这事，我就觉得烦躁。死亡是件很悲伤的事，她都说自己要死了，难道你还能在她面前笑出来？你似乎必须想点话来安慰她，哪怕你不想。可在死亡面前，什么样的安慰能感同身受？什么样的安慰都像是站着说话不腰疼。

好好的氛围变得凝滞起来，真是让人讨厌。她根本不会在乎别人的心情，她这样若无其事地说出来谁都知道的事实，不就是想让我难受让我心痛让我安慰吗？

我觉得周承文根本不会死，她只是惯会用这个理由撒娇。

但是今天，在卧室昏暗的灯光下，我第一次主动提起了这个话题，连我自己也不懂为什么。

“我梦到……”

她隔着睡衣舔我的乳尖，把那个地方舔得挺立起来。

“梦到什么？”

“我梦到你死了。”

周承文埋在我胸口，闷闷地笑了。她的手握上我的，手指挤进指缝，十指相扣。和平时完全不一样的，温暖的手。

“那可不是梦，”她还是笑嘻嘻的，“现在这个才是梦。”

我的身体突然从高空坠落，那一刻什么都抓不住。坠落，四分五裂地惊醒，大喊一声从床上坐起来。

没有开灯，屋子内一片漆黑。外面下着暴雨，在我失神的时候天空炸起一声巨雷。

回过神来，我才意识到周承文已经死了。

“哈啊，哈啊……”

那不是一个噩梦，却让我捂着胸口喘了好久的气。

只有我一个人，周承文已经死了，她真的死了。

我慢慢，慢慢地躺回被窝里，慢慢，慢慢地裹进被子，慢慢，慢慢地侧身蜷缩。